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Mein Informant sah irgendwie mitgenommen aus. In seinen verfilzten kupferroten Haaren 

steckte das eine oder andere Stück Stroh und seine Fingernägel erweckten den Eindruck, als 

hätte er zwei Stunden lang einen Fluchttunnel gegraben. Sein verblichener grauer Trenchcoat 

mit auffallend blauen Nähten am Kragenaufschlag und einzelnen verschwommenen 

Grasflecken an den Ärmeln hatte schon wesentlich bessere Tage gesehen und seinen wohl 

ehemals modischen Schuhen haftete mehr Erde an als einer Grabschaufel in Benutzung. Der 

allem Anschein nach selbst gestrickte Pullunder in Zopfmusteroptik wies bereits Knötchen 

vom vielen Waschen auf und die Aufgabe einer eindeutigen Farbzuordnung des Strickgarns 

hätte selbst den erfahrensten Stoffdesigner in die Verzweiflung getrieben. Aber dieser Mann 

war mir als der Beste empfohlen worden, also näherte ich mich ihm mit einem wohlwollenden

Lächeln und in Erwartung eines strengen Geruches. Er blickte sich nervös um als erwarte er 

eine Invasion der Marsianer und manövrierte mich schnell in den hintersten und dunkelsten 

Winkel des gastronomischen Betriebes, vor dem wir standen.

Er hatte dieses Kaff im Berliner Umland vorgeschlagen. 20 Häuser, eine leerstehende 

Grundschule, ein Postbriefkasten, eine Windkraftanlage und eine Dorfkneipe. Ich hatte lange 

gebraucht, um hierher zu finden und hoffte inständig, dass ich meinen Weg zurück finden 

würde, ohne um einheimische Hilfe bitten zu müssen. Erstaunlicherweise roch mein 

Informant angenehm nach Orangenmelisse. Er bot mir ein Bonbon an, das ich höflich 

ablehnte. Er musterte mich einen Moment scharf, verweilte mit seinem Blick kurz und etwas 

irritiert auf meinem Holz-Brillengestell, sah sich noch einmal um und entspannte sich 

schließlich.„Sie suchen also eine Wohnung in Berlin?“, flüsterte er mit dunkler 

Reibeisenstimme. Ich nickte. „Ich bin Angehöriger der isländischen Botschaft, soll in vier 

Wochen meinen Dienst antreten und brauche dringend eine Wohnung in Botschaftsnähe. Vor 

Beginn meines Berlinvisums kann ich ja nicht in die Stadt und daher …“ Er hob seine mit 

Schwielen übersäte Hand. „Gehen Sie freiwillig?“ Ich reagierte erstaunt. „Natürlich. New 

York hätte mir zwar besser gefallen, aber Berlin hat durchaus seine Reize, ich meine …“ 

„Wann waren Sie das letzte mal dort?“, unterbrach er mich erneut. Ich überlegte kurz. „2006.“

„Also noch zu Zeiten der großen Koalition.“ Sein Gesichtsausdruck nahm einen 

sentimentalen Ausdruck an. „Was wissen Sie über Berlin?“ „Na ja“, ich straffte meine 

Körperhaltung, denn mit dieser Frage hatte ich gerechnet. „Offiziell ist Berlin die schönste 

Bio-Hauptstadt der Welt. Gerüchten zufolge soll Berlin die größte Jauchegrube der Welt 

sein.“ Ich grinste. „Aber letzteres verbreiten ja wohl verärgerte Regierungsgegner.“ 
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Mein Spitzel fixierte zwei Neuankömmlinge, die sich schnell als Einheimische klassifizierten 

und lachend im Billardzimmer verschwanden. Minuten später ertönte das leise Quietschen 

von Kreide auf Holz. Eintöniges Klacken und dumpfes Gerumpel folgten. Er konzentrierte 

sich wieder auf mich und mir fielen seine leuchtend grünen Augen auf, die beinahe diabolisch

wirkten. „Dann will ich die Lage mal für Sie zusammenfassen. Ihre Regierung scheint ja nicht

auf dem Laufenden zu sein.“ Mir gefiel nicht, wie er „ihre“ betonte, blieb jedoch gelassen. 

„Ich bitte darum.“ 

„Berlin ist eine Stadt des Leerstandes. So hört und liest man zumindest immer, richtig?“ 

Ich hob die Schultern. „So genau habe ich mich …“ Er winkte ab. „Komischerweise ist der 

Leerstand nie dort, wo man hinziehen will. Ich suche seit Jahren eine größere Wohnung in der

Gegend um den Klausener Platz.“ Ich blickte verständnislos. „Charlottenburg, direkte Nähe 

zum Schloss.“ „Ah ja.“ Ich nahm einen Schluck von meinem Mineralwasser. Es schmeckte 

leicht salzig und das Glas wies Spülflecken auf. „Immer wenn ich eine angemessene 

Wohnung gefunden habe, ist sie natürlich schon weg und die Wohnungen, die keiner haben 

will, will ich natürlich auch nicht“, echauffierte sich mein Gegenüber erwartungsvoll. Ich 

schwieg ihn höflich an. Er wartete eine Minute stoisch.„Aber es geht heute ja um Sie“, gab er 

endlich auf und orderte einen zweiten Birnensaft beim Wirt. „Sie sprechen übrigens sehr gut 

Deutsch.“ „Das war Vorraussetzung für meine Anstellung“, erwiderte ich trocken. 

„Gehobener Dienst?“ „Verwaltung“, antwortete ich ausweichend. Das ging ihn nun wirklich 

nichts an. Oder wollte er ausloten, wie viel Provision für ihn bei mir zu holen war? Ich 

durchschaute diesen Kerl irgendwie nicht. 

Er setzte erneut an. „Also gehen wir zurück in das Jahr 2010. Unsere geliebte grün-gelbe 

Regierung ruft Berlin zur Bio-Hauptstadt aus. Der Plan sieht vor, Bio und Kommerz unter 

einen Hut zu bringen, sozusagen erfolgreich als Team aufzutreten. Prinzipiell nicht schlecht 

der Plan. Die Berliner Bürger sind begeistert, die übrige Republik auch und dem Rest der 

Welt ist es ziemlich schnuppe, was die komischen Deutschen mit ihrem Regierungssitz 

veranstalten. Nach außen hin werden unsere Erfolgsmodelle präsentiert: Schon 2005 gab es 

alleine auf dem Bundeskanzleramt ca. 1400 qm Solaranlagen und Berlin war bereits die erste 

solare Hauptstadt der Welt. Berlin ist heute die Stadt mit den meisten Bio-Einkaufs-

möglichkeiten in so ziemlich allen Branchen, die man sich nur vorstellen kann. Von Gemüse, 

Obst und Fleisch bis hin zu Bio-Schuhen und Bio-Kosmetik. Die Grüne Woche ist wegen der 

großen Resonanz inzwischen auf sechs Monate im Jahr ausgedehnt. Die schlaue Erfindung 

der Bio-Tapete aus Sägespänen und Kleister auf Basis der Miniermottenausscheidungen hält 
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ein weltweites Patent und wurde mehrfach ausgezeichnet. Der Autoverkehr in der Stadt ist 

halbiert, die Energiebilanz um 70 % verbessert. Exportartikel Nummer eins sind unsere 

lilafarbenen Weinbergschnecken, die im wiederaufgebauten Palast der Republik gezüchtet 

werden. Die Tierstallerrichtungsbranche boomt ebenso wie die der Specksteinofenhersteller. 

Der Kudamm bietet als Spektakel Bio-Bierwettbrauen und Almauftrieb an. Es sind zahllose 

neue Arbeitsmarktnischen entstanden. Das mobile Einmann-Sägewerk ist sicherlich das 

erfolgreichste, wenngleich ich Ihnen da keine Zahlen nennen kann. Volkspark Friedrichshain, 

Volkspark Hasenheide und der Britzer Garten sind riesige Gemüse- und Obstplantagen mit 

kulturellem Anspruch, da sie den Berliner Schulkindern das Bio-System der Stadt deutlich vor

Augen führen. Die Pfaueninsel ist in ihrer Versorgung autark und damit derzeit weltweit 

einmalig.“ Er schnaufte und knisterte ein frisches Orangenmelissebonbon aus der 

Verpackung. Die Kombination mit dem Birnensaft musste einen eigenartigen Geschmack 

ergeben.

„Soll ich Ihnen verraten, wie es in der Stadt wirklich aussieht?“, nuschelte er. „Ich bitte 

darum.“ Gähnend saugte ich an meiner - hoffentlich ungespritzten - Bio-Zitrone, um meine 

aufkeimende Langeweile zu unterdrücken. Irgendwie hatte ich das Gefühl, meine Zeit zu 

vergeuden. Auffällig unauffällig sondierte ich meine Armbanduhr. Mein Makler warf mir 

einen gereizten Blick zu. „Wollen Sie jetzt eine Wohnung oder nicht?“ „Natürlich, nur 

vielleicht ...“ „Beeilen soll ich mich? Jetzt einfach meine Mappe mit den tollen Angeboten aus

dem Ärmel ziehen und Sie suchen sich einfach das Beste aus, wie?“ 

„Nun, ja“, seine aufkeimende Aggressivität erschreckte mich. „So ähnlich dachte ich mir das 

eigentlich.“ „Pah“, schnaubte er. „Nix da, Sie müssen sich erst anhören, wie es zugeht in 

Berlin. Nachher stellen Sie noch Regressforderungen an mich, weil Sie sich eine Wohnung 

ausgesucht haben, die mitten in einem Kohlfeld liegt oder weil die Sonnenkollektoren für den 

Strom ständig ausfallen. Nee nee, mein Lieber, Sie müssen sich das jetzt erstmal anhören!“ 

„Okay“, antwortete in kleinlaut. „Ich habe Zeit.“ 

Er lehnte sich zurück und entspannte seine Haltung. „Also, noch mal von vorne. 2010. Unsere

über alles geliebte grün-gelbe Regierung ruft Berlin zur Bio-Hauptstadt aus. In jedem 

Hinterhof ein Gemüsegarten, auf jedem Dach Solar, in jedem Park eine Tierherde. Bewohner 

lasst eure Autos stehen! ist das Motto des Jahres. Was als Idee gedacht war, um mehr 

Touristen anzulocken und Bio-Produkte beim Verbraucher beliebter zu machen, entwickelt 

sich zu einem rasanten Selbstläufer.“ Er kramte einen verknautschten rosafarbenen Zettel zur 

Unterstützung hervor. „Heute gibt es 712 offizielle Bauernhinterhöfe und 
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Parklandwirtschaftliche Betriebe in Berlin. 56 davon sind städtisch, nennen sich 

pikanterweise Kolchosen und beschäftigen mehr als 70.000 ehemalige Langzeitarbeitslose. 

Die Dunkelziffer der nicht gemeldeten Höfe liegt bei etwa 2000. Dementsprechend boomt der

Schwarzmarkt für Bio-Gemüse und Fleisch. Die Preise sind sozusagen kaputt. Sowohl die 

illegalen als auch die legalen Höfe wirtschaften oft am Rande des Existenzminimums. Ganz 

zu schweigen, von denen, die ihr Gemüse und Obst auf Balkonen, Terrassen, Dächern oder in 

der Wohnung selbst ziehen. Jeder mickrige Blumentopf wird ja inzwischen genutzt, um ein 

paar Rüben anzubauen. Aber das größte Problem ist die Tierhaltung. Eine Hinterhofziege ist 

zwar theoretisch Bio, aber gilt das auch für Ziegenhaltung in düsteren Kellern frage ich Sie?“ 

Ich schüttelte probehalber den Kopf. 

„Genau. Das ist normales Fleisch und kann nicht als Bio vermarktet werden. Ganz abgesehen 

von der unzureichenden Verarbeitung in irgendwelchen ungelüfteten und ungekühlten 

Kellergewölben. Die Stromversorgung bricht ja immer mal wieder zusammen. Die legalen 

Betriebe besitzen natürlich Generatoren, aber die illegalen sind auf Handgekurbelte 

Ventilatoren angewiesen, Sie verstehen … Das Gammelfleisch aus dem Jahre 2005 war 

dagegen noch frisch.“ 

Ich kämpfte tapfer gegen einen Würgereiz an.

„Die größten Kolchosen befinden sich in Marzahn. Man hat sich ein hängendes Anbausystem 

für die Hochhäuser ausgedacht. Die Bewohner müssen zwar weitestgehend im Dunkeln leben,

aber die Mieten sind sehr günstig. Das wäre eventuell auch was für Sie. Allerdings gilt die 

Zwangsrekrutierung, wenn man im Gebiet einer Kolchose wohnt. Zehn Stunden Arbeit die 

Woche. Könnten Sie das mit Ihrem Dienst vereinbaren?“ „Aber ich bin Ausländer und 

Botschaftsangehöriger!“, warf ich irritiert ein. „Das ist der Stadt egal, nennen Sie es moderne 

Sklavenarbeit, wenn Sie wollen. Wohnen in Kolchosegebieten geht nur unter Mitarbeit. 

Warum sollten Friseure, Softwareentwickler und Botschaftsangestellte denn auch nicht zur 

Hofarbeit geeignet sein?“ Er orderte einen dritten Birnensaft und fuhr fort: „Dahlem ist sehr 

schön zum wohnen, aber die Testzuchtanlagen in Botanischen Garten sind nicht ganz ohne, 

weil …“ „Weil?“ Ich blickte ihn aufmunternd an. „Nun ja, dort werden Rückzuchtungen 

entwickelt, beispielsweise Äpfel, die immer Flecken haben und sauer schmecken, da der 

Verbraucher das als authentischer für Bio empfindet. Es werden alte Haustierrassen wieder 

belebt. Das sogenannte Düppeler Weideschwein, das 2005 den anatomischen Merkmalen 

eines mittelalterlichen Weideschweines schon sehr nahe kam, ist heute perfektioniert. Auch 

mit Bio-Gas wird dort experimentiert. Jeden Tag werden die Häuser zum Entlüften geöffnet. 
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Wegen der Explosionsgefahr darf eine Stunde lang nicht geraucht und kein Feuer gemacht 

werden. Gelegentlich sprengen sich die Forscher selbst in die Luft und es regnete deformierte 

Kartoffeln, geköpfte Puten oder gekappte Finger, kein schöner Anblick. Der Zoo und der 

Tierpark dienen übrigens inzwischen ausschließlich der Rückzüchtung. Gerüchten zufolge 

reichen die Rückzüchtungen bei Kühen bereits bis in das zweite Jahrhundert vor Christus 

zurück. Es scheint nur noch eine Frage der Zeit, wann der Durchbruch zum eiszeitlichen 

Rindvieh gelingt. Das ist dann zwar aggressiver und nicht domestiziert, hält aber 

Temperaturen bis minus 50 Grad aus. Interessant für alle nordischen Länder. Die 

Rückzüchtung von Raubtieren und Insekten dagegen halte ich persönlich für überflüssig, aber 

mich fragt ja keiner.“ Ich glotze ihn mit offenem Mund an. Er fuhr ungerührt fort. „In 

Reinickendorf und Wedding sind die Bienenstöcke untergebracht, da lebt man ebenfalls nicht 

ungefährlich, wenn man eine Siedlung mit Blumenanpflanzung erwischt und allergisch auf 

Stiche reagiert. Gleicht sich allerdings eventuell aus durch den angenehmen Blüten- und 

Honigduft.“ Er unterdrückte einen Rülpser. „Sie haben hoffentlich keine Katze,  Hund oder 

Wellensittich?“ Ich verneinte automatisch. „Gut. Als Halter von Nicht-Nutztieren wird es 

nämlich richtig schwer. Dann haben sie nur Anrecht auf 20 qm Wohnraum pro Person. 

Wollen Sie Ihre Familie herholen?“ Ich hatte durchaus mit dem Gedanken gespielt, log jetzt 

aber: „Ich bin alleine.“ „Das erleichtert die Sache.“

„Wie sieht es denn in der Nähe der Botschaft aus?“, fragte ich und hielt unmerklich die Luft 

an. „Tiergarten“, schnaufte er verächtlich. „Da kampieren die Herdenhalter. Da gibt es nur 

Schaf- und Kuhherden, die Schweine haben sie zum Glück in die anderen Parks ausgelagert.  

Es gab gelegentlich Aufstände einzelner ethnischer Gruppen, denen irgendein Tier heilig ist 

oder unsauber, aber das hat man inzwischen weitestgehend im Griff. Jeder Gruppe hat ihre 

eigene eingezäunte und abgeschirmte Fläche, wo sie halten darf, was sie möchte, solange sie 

sich an die deutsche Schlachtverordnung hält. Aber die Kontrollen greifen hier nicht immer. 

Genauso wenig wie in den illegalen Schlachtereien und …“ Ich winkte ab, keine weiteren 

Würgedetails bitte. „Tja, unter anderem deswegen sind auch alle Firmen weg“, knüpfte mein 

fachkundiges Gegenüber an. „Deshalb stehen so viele Büros leer. Den Gestank in der Stadt 

wollte und konnte keiner mehr ertragen, die Kunden schon gar nicht.“ „Also ein Büro als 

Wohnung?“, warf ich optimistisch ein. „Ja, nee, die stehen nicht wirklich leer, sie dienen zur 

Produktion. Champignons, Käse und so. Die Scheiben sind verdunkelt. Verdreckte 

Klimaanlagen und Schimmel lassen grüßen. 

(...)
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